VIA CSCM/AV
La selección de Zaire aterrizó en el Mundial de Alemania 1974 con un logro histórico: eran el primer equipo del África subsahariana en clasificar a una Copa del Mundo. Pero lo que pudo ser una vitrina terminó convertido en una colección de episodios que los dejó marcados como el hazmerreír del torneo.
En la cancha, nada funcionó. Perdieron los tres partidos, no hicieron goles y recibieron catorce. El 9–0 ante Yugoslavia todavía aparece en las listas de las goleadas más duras de los mundiales. Pero lo que realmente los dejó en la memoria colectiva fue la jugada que hoy sería viral en segundos: en el partido contra Brasil, el defensor Mwepu Ilunga salió disparado de la barrera y le pegó una patada a la pelota antes de que se ejecutara el tiro libre. Medio planeta pensó que no conocían el reglamento.
Con los años se supo que la historia era bastante más oscura. Zaire estaba gobernado por Mobutu Sese Seko, un dictador que controlaba el país con mano dura y que usaba al fútbol como vitrina política. Después de la goleada con Yugoslavia, Mobutu envió emisarios al hotel de la selección con un mensaje directo: si volvían a ser humillados, no regresaran al país. Los jugadores quedaron paralizados, sin ánimo, sin claridad y con miedo real a las represalias. En ese contexto, la jugada de Ilunga dejó de ser un chiste: fue un intento desesperado por frenar lo que él creía que sería otra paliza.
A eso se sumaba la falta de preparación, la desorganización interna y un ambiente político que pesaba más que cualquier planteamiento táctico. El resultado fue un equipo que terminó siendo recordado más por los chascarros que por el fútbol.
Zaire volvió a casa sin puntos, sin goles y con fama de desastre mundialista. Pero con el tiempo, su historia se ha contado con más contexto y menos burla. Lo que en 1974 fue motivo de risa, hoy se entiende como el reflejo de un plantel que jugó el torneo más importante del mundo cargando no solo la presión deportiva, sino también el miedo a un dictador que no aceptaba fracasos.
